1975年1月的一个清晨，北京城还笼在雾气里，秦城监狱外的雪印尚未融化。看守交接完毕，66岁的文强迈出高墙，呼吸到第一个没有铁栅的冬日气息。距离他被押解到此，整整二十六年。对许多战犯来说，这一刻意味着“自由”二字的重新拼写，但在文强心里，却翻涌着另一组字——“迟来”。

文强的姓氏带着书卷味，祖上相传是文天祥二十三代后人。1907年，他生在湖南长沙县一户士绅之家，父亲留学日本学法科，母亲擅诗赋。家风清寒不失雅致，邻村毛家的少年毛泽东常到文家借书，顺便也借来一顿饭。那会儿谁也没料到，茶几边的两个少年，一人将成共和国缔造者，一人却在70年后被贴上“战犯”标签。

1925年夏，广州骄阳炽烈。黄埔军校第四期录取榜贴出，排行第三的名字——文强，引来羡慕目光。课堂上，教官周恩来抛出一句：“谁来做记录？”文强举手。周恩来一看他用英文速记，细节分毫不漏，当下点头：“小伙子有门路。” 这一次互动，奠定了师生兼同志的关系。

同年秋，文强经周恩来介绍加入中国共产党，随后又在国共合作氛围中被邵力子拉进国民党，不算稀奇。当时的黄埔学员“两党双籍”并非特殊。真正动摇他的，是1927年“四·一二”惨案。国民党右派开始清洗共产党人，文强愤而退党，只保留中共党籍。可惜大潮汹涌，他无法左右自己的命运。

1928年至1931年，文强辗转川滇粤港，既当过地下支部宣传委员，也混迹军阀队伍。1931年夏，他在重庆被叛徒沈天泽出卖，一纸供词把他送进监牢。获释后正赶上王明“左”倾路线，组织两头审查，文强心灰意冷，带妻子逃回湖南。此时信息闭塞，他并不知道周恩来已为他平反。折腾几个月，他干脆听从廖宗泽建议，再度加盟国民党。世事讽刺，就是这步棋，让他日后披上“战犯”外衣。

抗战期间，文强负责策反日伪部队，颇得蒋介石欣赏，36岁授衔陆军中将，是当时最年轻的国军中将之一。他自信没有与共产党刀兵相向，自认问心无愧。1948年徐州会战，他任副参谋长。淮海战役一打响，徐州失守，他在碾庄被人民解放军俘虏，随即押往济南，再转北京秦城。

{jz:field.toptypename/}

秦城监狱外表似花园，开云app在线下载铁门一关，现实冰冷。1959年，新中国第一次特赦战犯，名单贴到他那间号房门口，文强愣了：他的名字没有出现。原因只有一个——拒绝写悔过书。有人劝他一笔带过，早日出去，他倔：“毛主席是我表哥，周恩来是介绍人，我哪点对不起他们？无罪，认什么！”

倔强并未影响他在狱中当组长。处理纠纷，他不用打小报告，只耐心劝导。狱友背地说：“文组长面冷心热。” 周恩来听闻，派海军司令萧劲光去探望，带去一包云雾茶。萧劲光说：“总理惦记你。” 文强沉默。那时他还不晓得，特赦政策会一批接一批推进，更不知道自己要等到1974年底。

1974年12月，毛泽东在北京西郊开会时说：“这些人关二十多年，改造也够了，还关着干什么？放！” 一句话，写进公安部文件，也写进文强的命运。1975年春，他获释。出狱第三日，身着深灰呢大衣，随工作人员乘吉普车驶向北京医院。病房里，周恩来靠在病榻，脸色蜡黄，声音却稳：“为何不早写悔过书？” 文强眼眶泛红，回答不出，半跪在床边，场面静得只听到针筒滴水声。

几周后，中央组织部门根据毛泽东指示安置战犯：能工作，安排；有病，医治；无能为力，供养；想返台，给路费。文强只说一句：“我哪儿也不去，就在大陆做事。” 1978年，他被聘为全国政协文史资料委员会专职委员，主要整理辛亥革命和北伐档案。讲起往事，他常自嘲：“这辈子当过三种‘党人’，早晚都在写材料。”

1983年，当选政协委员后，他多次接触台胞，推动两岸文化交流。有意思的是，台湾“国防部”托人捎信：账户里为文强保留了100万美元“军饷”。文强摆手：“说我贪钱，羞辱祖宗，不取！” 旁人好奇他晚年生活，他笑：“写稿拿稿费，够喝两盅。”

2001年11月，文强病逝于北京，享年九十四岁。遗嘱里留下四行字，头一句便是：“家人毋立碑，留方寸地作他用。” 曾经的中将、战犯、政协委员，就这样在历史里画上句号。他那份迟到的自由，前后跨了半个世纪，终归稳稳落在故土。

• 开云app在线下载
• 站樊
• 1975年
• 文强
• 特赦